Diálogos de Libro

Nadie puede enjaular los ojos de una mujer que se acerca a una ventana, ni prohibirles que surquen el mundo hasta confines ignotos. Carmen Martín Gaite.

Menu

La librería de las letras olvidadas. IV.

No podía imaginar que su ansia por devorar a hurtadillas los poemas de ese tal Neruda —de quien tanto había oído hablar escondida como una espía, cuando Pelayo y sus amigos se amontonaban en la trastienda para trapichear con la cultura— iba a desembocar en esa especie de callejón sin salida en el que ahora se encontraba. Pero cuando el azar se empeña en llevarnos la contraria no hay manera de frenarlo. Y ahí se veía pequeñita, perdida entre la inmensidad de su zozobra, muy superior a la que había calculado. Porque aunque se negaba a pensar en ello, no era el poeta chileno ni su lectura frustrada; ni la milagrosa arquitectura de libros escondidos desafiando al vacío, ni el maldito poli chulo que le había desbaratado la furtiva mañana.

Noviembre del 62

Noviembre del 62

… Pero ella, cuando tan alegremente había tomado el autobús casi tres horas antes, no podía prever el torbellino que estaba a punto de trastocarle la vida.

No podía imaginar que su ansia por devorar a hurtadillas los poemas de ese tal Neruda —de quien tanto había oído hablar, escondida como una espía, cuando Pelayo y sus amigos se amontonaban en la trastienda para trapichear con la cultura— iba a desembocar en esa especie de callejón sin salida en el que ahora se encontraba. Pero cuando el azar se empeña en llevarnos la contraria no hay manera de frenarlo.

Y ahí se veía pequeñita, perdida entre la inmensidad de su zozobra, muy superior a la que había calculado. Porque aunque se negaba a pensar en ello, no era el poeta chileno ni su lectura frustrada; ni la milagrosa arquitectura de libros escondidos desafiando al vacío, ni el maldito poli chulo que le había desbaratado la furtiva mañana. Era Pelayo. Y su angustia iba mucho más allá de la que sintió aquella tarde cuando el mismo tipo con pinta de perdonavidas —que no era de los peores— y el colega rechoncho —que era un cabronazo— se llevaron a su hermano.

Y ahí se veía, llorosa y encogida, escudriñando tras un cristal cada vez más empañado el cielo rotundo de noviembre, los arbolillos pelados de la acera, al tal Pereira —que al final resultó no ser de los peores— atravesar la calle con altanería, la gabardina abrochada, un par de cajas colgando de cada brazo y las gafas oscuras encajadas en la cara.

Hasta que vio lo único que quería ver.

Entonces corrió por la calle desierta. Y antes de que él pudiera cruzar el umbral ya lo había hecho ella. Y antes de que él pudiera abrir la boca ya lo había arrastrado hasta el mostrador de madera después de empujar la puerta con el tacón. Y no le permitió más que una sonrisa cómplice antes de enterrarse en la oscuridad de una mirada que sabía a chocolate caliente, en el abismo de un abrazo que olía a lluvia y a verano, en la humedad furiosa de una lengua que manaba poesía. Porque cuando el azar se empeña en ponerse de nuestro lado es mejor no contrariarlo. Y mientras le besaba no quería saber, ni pensar, ni imaginar nada que estuviera a más de un centímetro de esas manos que se aferraban a su pelo, a su cara, a su espalda. No quería preguntar, pero al final lo hizo.

—     Y ahora, ¿qué vamos a hacer? —se separó de él lo imprescindible para recuperar el aliento.

—     Pues nada. De momento no podemos hacer nada. Bueno sí. Pagar el pedazo de multa que me van a poner antes de que precinten la librería. Y partirle la bocaza al capullo que la ha abierto más de la cuenta. Si logro averiguar quién es.

—    Creo que puedo ayudarte. Aunque no me refería exactamente a eso…

— FIN —

Newsletter

La forma más sencilla de estar al día de todo lo que se publica en Diálogos de Libro.

Puedes ejercer en cualquier momento tus derechos de acceso, rectificación, cancelación y oposición sobre tus datos.

Relatos

El bucle

Te levantas, es tarde. Has dormido mal. Te duele la cabeza. Despacio, vas a la cocina. Piensas en todo y en nada, en ella… El bucle.

Ana M. Serrano

Fantasma.

La buscaba porque vivía oculta, al margen del ruido del mundo, de las miserias del mundo, de sus propias miserias. La buscaba porque sólo la intuía en la penumbra, como un fantasma de sí misma.

Ana M. Serrano

Junio ardiente.

En Madrid no es primavera hasta que junio te empuja a enfilar el parque temprano, antes de que los excursionistas urbanos adopten su condición de horda, tomando por asalto el espacio reservado a la poesía.

Ana M. Serrano

Los días azules.

Hay días así. Azules, blanditos. Días esponjosos que huelen a oxígeno, a cruasán de mantequilla, a libro de papel, a ratos de infancia.

Ana M. Serrano

Primavera, Notre Dame y otros delirios.

Es abril y llueve. Camuflada tras un visillo miro la lluvia caer y pienso. Y entonces recuerdo otra mañana igual de lluviosa y agreste, cuando no estaba en casa, sino en la calle.

Ana M. Serrano